smilingfish's profile微微一笑,过眼云烟PhotosBlogListsMore Tools Help

Blog


    April 17

    郭小川《望星空》

            北京又一次被黄沙覆盖,不喜欢这样的天气,于是窝在宿舍写论文,满脑子的"能指泛滥,所指漂移",写得差不多了给导师发过去等着挨批~~~什么都不想干,翻出上周写的一篇可以叫随笔也可以叫读书笔记的东东帖上来吧,免得老被说更新太慢,索性拣个便宜~呵呵~

     

    第一次读郭小川《望星空》时,隐约感觉到一股力量透过纸面暗暗袭来,读着读着便不由自主地有种想朗诵的欲望。

    这样的诗,适合含着饱满的感情去大声诵读,带着年轻的热情冲动和对革命单纯执著的信仰,用那个时代特有的迷惘与激情感染自己,感染别人。也许有些过于意识形态化,但我一直相信这是那个时代的人真实感情的流露,那种对党的事业的全心认同,对人民发自肺腑的关怀,浓烈的归属感与深重的历史责任感刻骨铭心,震撼着那个时代,鼓舞着那些人们。那么纯粹,那么真挚,蓦然回首,看这些时代的儿女们站在历史浪尖上,从苦痛茫然到豁然开朗,从低沉抑郁到激情澎湃,看他们哭着、笑着,看他们骄傲地高呼时代的口号,一时间竟也会跟着热血沸腾。那是个沉淀了太多人激情的时代,无数崇高、壮丽的理想铸成大厦,却又无数次呼啦啦地倾倒在地,灰飞湮灭;无数次坍塌,又无数次重塑,纯粹的真诚、执著让人不得不为之感动。至少我被感动了,即使在作品发表当时还是今天,这首诗遭受过无数的批评与指责。

    事实上,批评是难免的。没有一部作品未曾受到过批评,即使是如今得到广泛认同的《红楼梦》也还会受到负面抨击,更何况《望星空》这样献给新落成的人民大会堂的政治抒情诗。正如冯牧在《<郭小川诗选>一九八五年版序言》中所说:“他不是完人,不论在战争年代或是建设的年代,不论在风和日丽的时刻或是黑云压城的时刻,也不论在忘我的工作当中或是在勤奋的协作当中,他也有过迷雾和缺点,但他献身于革命事业的耿耿深情是坚定不移和无可置疑的。他的作品,无论现在看来还存在多少弱点和不足,它们过去是、现在是、将来也必定是我们的一份精神财富。”

    所谓的“迷雾和缺点”,在1959年作品发表时被认为是“表现极端陈腐、极端虚无主义的感情,是‘令人不能容忍的’的‘政治性的错误’(华夫《评郭小川的〈望星空〉》)”,遭受“大跃进”荼毒的时代不能容忍《望星空》前两章中诗人对星空、大自然的崇敬与对人生渺小的惆怅。而在今天,这首诗不为青年喜欢,大概又是因为无法理解后两章中歌功颂德式的转变:“当我怀着自豪的感情,再向星空了望。我的身子,充溢着非凡的力量。因为我知道:在一切最好的传统之上,我们的队伍已经组成,犹如浩荡的万里长江。而我自己呢,早就全副武装,在我们的行列里。充当了一名小小的兵将……”这似乎与当时流行的“颂歌式”的政治抒情诗没什么两样,高歌人民大会堂,称颂人类的智慧与力量,夸言“要把广漠的穹隆,变成繁华的天安门广场;让满天星斗,全成为人类的家乡。”

    政治化、意识形态化、空洞……这样的帽子很容易扣上这首诗,这也是我读第二、三遍时难以遏制住的感受。然而,仔细了解了时代背景与郭小川的人生经历后,再读这些诗句,我感到的更多是诗人的迷茫与矛盾。“说什么:身宽气盛,年富力强!怎比得:你那根深蒂固,源远流长!说什么:情豪志大,心高胆壮!怎比得:你那阔大胸襟,无限容量!”“在伟大的宇宙的空间,人生不过是流星般的闪光。在无限的时间的河流里,人生仅仅是微小又微小的波浪。呵,星空,我不免感到惆怅……”面对苍穹,诗人意识到自身的渺小与脆弱,可是他内心又有一个道德律令在提醒他:人定胜天,人民崇高的事业定能创造出“人间天堂”。他思索着,又张望着,在历史苍穹与时代号角的相互张力中孜孜探究,试图在个体精神与集体熔炉的矛盾中找到一个平衡点。然而这本身是一个难以协调的过程,于是郭小川只能在第三章开头这么突兀地说:“忽然之间,壮丽的星空,一下子变了模样……”情感、视觉转变的突然让读者有点不知所措,同时感觉转变后的情感有些勉为其难的味道。而诗篇末尾以与星空对话的形式表达,更让诗人试图的转变显得无力:“而星空呵,不要笑我荒唐!我是诚实的,从不痴心妄想……”陈思和在中国当代文学史教程》中这样评述《望星空》:对人类的生命现象作了诗意的、隐含了某种忧郁和痛苦的自我反省。在这种忧郁与痛苦里,既折射出五十年代后期违反客观规律的大跃进造成的严峻后果的时代背景,表现了作者对历史挫折的严肃思考和感应;同时,也寓意了在历史的挫折面前,革命者对自身生命意义命运的重新思考。

    郭小川是坚贞而又坦诚的,不回避面临的矛盾与痛苦,也不隐藏内心的困惑与挣扎。他思考了,所以发现了;他把它们真实地表现出来,所以被批判了。然而,这正是他的可贵之处。真实、纯良又坚定执著的郭小川,他首先是一名战士,其次才是一名诗人钱理群这样评价:“我想说的是,无论是精神的影响,还是诗歌的探讨,郭小川无愧为我们那个时代的最具代表性的诗人。”

    去认识一个真实的郭小川吧,他有缺点与不足,但他更有别人难以企及的光辉。面对广漠的星空与心灵的道德律令,郭小川震动了;面对郭小川,我们又何尝不受震动呢?

    April 03

    近来``如此``

          BLOG荒废了好久,总是找借口,太忙,太忙,有时间再好好写,于是一拖再拖.
          其实很多时候都会有写字的冲动,一朵绽放的花儿,一片灿烂的阳光,一篇别人的文字,一首歌,一句话……我大概真是有些无可救药了,那天宿舍卧谈说起坐火车时的感觉,姐妹们有的说好无聊,有的说拼命晕车只希望快快到站。而我清楚地记得这次独自次返京的漫漫路途中,看着窗外飞速后退的路面、草木,连绵的山或者大片的平原,我头脑中一直浮现着一个词:“白驹过隙”。想起几年前还在那个明媚的高中,莎子扬着纯真的笑脸说:“昨天我说错了,不是’白马过隙‘……”白驹也好,白马也好,统统嗖嗖飞过,眼前尽只是些飞逝的痕迹。就像当时坐在火车上看着景物不容人喘息地向后退着,眼睁睁地,却又根本无能为力,抓也抓不住,挡也挡不了,唯一能做的就是看着自己越走越远。莎子曾说,毕业后或许再难见面,只要能在某天某阵风吹起的时候想起一个熟悉、亲切的笑脸就足够了。莎子,在无数个起风的日子,我的眼前真的浮现出一个熟悉、亲切的笑脸,你的笑脸。
          很久以来,不知道自己过得是好是坏,时常会怀疑自己的生存状态。走进大三下的日子,变化在悄悄地发生着,不动声色,却异常明白。再不用急急忙忙挤上永远人满为患的小5直奔清华,再不用为IDEA的赞助头疼,再不用背上满满一包书掐着表在几个教学楼之间来回折腾。课少得只剩四门,一贯热闹的社团活动似乎也悄悄隐退,连过去铺天盖地的海报都很少出现。我可以挎着轻轻的书包、拎着水杯,独自悠闲地晃到图书馆,晃到别的系的课堂,晃到食堂,再晃回宿舍。直到某天晚上,独自走在回宿舍的路上,看着周围来来往往的人和路边忽闪忽灭的路灯,突然意识到,如此一个人安静的生活我原来已经开始好些天了,喜欢依赖别人的习惯不知不觉在改变。或许习惯并没有变,只是实际情况让它隐藏了而已。是啊大三下了,原来50多人的一个大班开始分为三拨出入不同的课堂,原来经常粘在一起的姐妹各自投到不同专业的考研复习中,剩下为数不多的几个也早出晚归地与家属度日,于是我就”落单“了。碰巧及时地看到不知是哪个前辈总结出的大学生活,大概意思是如果你发现自己很久以来都是独自上课、吃饭,不要以为自己没有朋友,只是你的朋友和你都有自己的事要忙。的确如此。于是在我还来不及为这“独自”黯然时,就已经学会了习惯并且喜欢这样的生活。我可以在食堂仔细挑出还算喜欢的菜慢慢吃完,不用着急别人在等我;我可以自由安排先去洗澡还是先去还书,无须为如何与朋友统一路线而伤神;我可以在校医院前驻足好一会儿只为欣赏那满树招摇的白玉兰;我可以绕到运动场后面走我最喜欢的那段路,看午后的阳光穿过细密的铁丝网照在我微微眯起的眼睛上……突然觉得心里满满的,这就是幸福,不是么?那天跟一个朋友聊天,我说我现在在告别一种生活,他笑着说果然是中文系说话都这样有专业特点。呵呵~可是事实如此,我真的在告别,同时也在开始,在遇见,开始一种新的生活,遇见一个新的自我。
     
          昨天下午去参加比赛,传说中恐怖的群殴:AC面试。刚要出门收到猪的短信,说她在外面看到好多很有气势的选手,让我加油。尽力吧,对于从来没有参加过真正意义上正规的面试的我来说,我对自己要求不高。去的路上碰到上午面试回来的YF,她满脸掩饰不住的挫伤感,认真地对我说这真是个残酷的面试。大概他们组的人太牛了,不然这本身只是一次比赛而已,虽然多番竞争后能获得去世界500强实习的机会,但出局了也不意味着什么更多的。当然我当时根本没时间这么想,急急忙忙奔去教一,因为担心迟到,慌乱中居然走错了地方,晕~
          2:00开始,非常准时。面试官是一个高大、严肃的“帅哥”(这不是我说的呵呵`)和一个小巧、严肃的美女,现在想起来觉得他们其实都挺nice的。每组本来是10个人,不知为何我们组就来了8人,于是4人一边排排坐。偷偷观察一下我的对手,发现对面那个北邮的男生和那个北语的女生居然都是穿便装来的~_~!我这一面的人就比较熟悉了,四个都是人大的,我和其中两个还都互相认识,都在IDEA呆过。
          第一阶段自我介绍。果然不少牛人,英语说得balebale的,加上有些紧张,好几个人说的我都没怎么听清楚,只知道我是唯一一个学人文类的。不过都是准备好的,这一阶段顺利而平淡地结束。
          第二阶段就有些考人了,四个信封按类别分别放着数张纸,上面写着关键词。每人各抽四张,三分钟时间准备,然后用抽到的词给大家讲一个三分钟的故事。得靠反应了,从来没试过,我那时是真正的开始紧张,不敢贸然举手,先看看别人怎么讲吧。中科院那个研一的男生很不错,相当自信,英语很棒,编的故事也有意思,声情并茂,一下子压了不少人。天津大学那个姐姐不知是不是没准备好,上去讲了一分多钟就下来了……大家陆续地抽题、演讲,我犹豫之中已经成最后一个了。紧张地抽了题一看,人物是Harry Potter!好,那我就编个超级magical的故事。三分钟过得太快了,本来还特意拿了纸笔准备,事实上根本没时间写。讲吧,一边讲一边编,大概故事还不错,有两次把大家都逗乐了,后来面试官说我是唯一讲完三分钟的人。呵呵,这个阶段让我一下子放松了,一点都不紧张,就觉得挺有意思的,已经不把它当成一次比赛或者是一次面试了,只是大家互相交流的一个机会。
         第三阶段Group Discussion,同坐一边的自成一组,于是正好我们四个人大的就在一组了 。我认识那个研一哥哥抽的好题,什么IT行业网络能源、机房一体化,什么UPS不间断电源,case的背景材料就把我看得晕乎乎的,要考察的环境也不简单,面临5个公司的投标竞争。这些东西对于我这个学中文的人来说看起来真的有些痛苦,第一遍楞是没看明白。不过我们小组整体进行得还不错吧,虽然一个研一的姐姐思维太活以至好几次与我们节奏不能统一,但最终还是少数服从多数了。presentation是每个人都要去做的,另外那一组进行得飞快,时间都没用完,但他们做得蛮专业的,天大的姐姐做了很详实的数据分析,北语那个姐姐也相当有气势。而我们组做的时候遭遇了面试官的提问,还好没乱了方阵,但也反映出我们考虑不够周全。两个组看起来都还行吧。
         至此已经下午4点多了,面试告一段落,我们得以休息10多分钟,喝水吃东西,借机请面试官点评一下简历。没多久又开始继续了。接下来是写作,一篇英文的提问,一篇中文的案例分析。写英文的时候我感觉特像在考英语作文,中文案例分析是商业方面的,我能扯就扯,受专业限制也分析不出什么很标准的东西来,我反倒很镇定。中途每个人都被轮流叫出去与面试官一对一面试,我面的时候真的觉得两个面试官都很nice,当然了,能犯的错误我也犯了,有点受打击,不过还是挺有收获的。
        6:00面试终于准时结束!漫长的四个小时啊,还行还行,既然不很看重结果,过程也会变得轻松很多。我们组的人互相留了联系方式,然后去与BBS上认识的选手拍照留念,然后我出了考场并在头脑混乱中硬撑着细细的高跟鞋走了好长一段冤枉路终于看到救命稻草般的出租车,钻了进去直奔新东方。6:30准时坐到了教室里,听那个自称Jacky的喜欢穿粉色衬衣的老师开始讲他那个词汇量8万的大学同学的传奇故事……
          很累,但真的很有意思,我的生活在改变,我期待更多的改变。刚得知一个好朋友考了北大宪法第一名,真替她高兴,大家都在努力,我也会的,加油! *^^*
     
    P.S 好象很没逻辑性,呵呵大家见谅:P